86年，我们一行三人当知青来到了西藏波密松宗区。在生产队的中心地带，有一排木房。墙壁是很厚的木料，房顶是用斧头劈成的木板铺就，上面压着木条和石头。中间几间房子是存放粮食的库房。两头住着知青。在这排木房的旁边，有一个大土房，房的四壁都是用泥土打压出来的。人们下地劳动的时候，一，二岁的小孩就留在这个大房子里，有一位老阿妈照看小孩。还有一个十七，八岁的姑娘也在大房子里上班。她叫夏格，她的任务是协同老人照看好
孩子，还要替下地干活的人做简单的食品。当人们去劳动时，在碗里装上面粉，然后告诉她，你要吃包子或烤饼。当你收工回到大房子时，你会看到，每家的茶壶正冒着水气，茶壶旁的碗里放着烤好的饼子，或者是热气腾腾的包子。你只需在开水里放点茶叶，煮一会儿就可以喝了。许多社员都不愿回去，宁肯在这里吃午饭，饭后，人们三五个人一堆地在一起聊天。这里简直就是队里的社交场地。一早一晚，姑娘要烧热水供大家用。
早上，她会到我们这里来通知‘叔叔，水，热罗。’
其实，我们只比她大两三岁。在我们到来之前，也许是小孩问，怎么称呼这些汉族知青。‘叔叔’，翻译这么教的。所以几个十几岁的人，甚至有些好几十岁的老奶奶都管我们几个小伙子叫‘叔叔’。
夏格的脸上永远都绽放着微笑，在前额微微卷曲头发下，两个眼珠子闪闪发亮。
休息的时候，她为我唱了不少民歌。每一句都要反复唱好几边。她一遍又一遍得唱，我一遍又一遍得记录旋律。
虽然离开那里已经三十年了，夏格教我的歌，我还在唱；那些优美的旋律时常在我的手指下奏响。
人，总会老的，但在我的心中，永永远远都有一位美丽的，还有几分羞涩的年轻少女。
